mājas » Darbs » No Karetņikovas memuāriem: Visi zināja, ka Rihters ir homoseksuāls, bet viņš un Dorliaks bija precējušies. Varas iestādēm viņa bija viņa sieva

No Karetņikovas memuāriem: Visi zināja, ka Rihters ir homoseksuāls, bet viņš un Dorliaks bija precējušies. Varas iestādēm viņa bija viņa sieva

Svjatoslava Rihtera personīgā dzīve vienmēr ir bijusi slēgta no svešinieku acīm. Par viņu bija zināms, ka Rihters bija precējies ar operdziedātāju Ņinu Dorliaku, un pēc tam viņa biogrāfi norādīja, ka šī laulība ir fiktīva. Par viņa homoseksualitāti tika runāts daudz, taču pats mūziķis šīs sarunas nekomentēja. Tāpēc sievietes, kura sešdesmit gadus bija viņa patiesā draudzene, Veras Ivanovnas Prohorovas (1918 - 2013), memuāri par Rihteru kļuva par īstu sensāciju.

Sākumā ir vērts pateikt dažus vārdus par pašu Veru Ivanovnu. Viņas liktenis šķiet kā romāns, kas atspoguļo visas izmaiņas, kas notika ar valsti divdesmitajā gadsimtā. Viņas tēvs bija pēdējais Prohorova Trehgornaja manufaktūras īpašnieks, viņas vecvecvecvecvectēvs bija Aleksandra II un Aleksandra III ārsts Sergejs Petrovičs Botkins, viņas vectēvocis no mātes puses bija Aleksandrs Gučkovs, Trešās Valsts domes priekšsēdētājs, kara ministrs. Kerenska valdībā. Viņa pati, kas izvēlējās svešvalodu skolotājas profesiju, 1951.gadā tika notiesāta uz 10 gadiem “par valsts nodevību” un pēc daudzu slavenu cilvēku lūguma 1956.gadā atbrīvota, t.sk. Svjatoslavs Rihters.

Viena no 2012. gadā izdotās Veras Prohorovas grāmatas “Četri draugi gadsimta fonā” nodaļām ir veltīta Rihtera dzīvei (žurnālista Igora Oboļenska literārais ieraksts un oriģinālteksts).

Vera Ivanovna un Svjatoslavs Teofilovičs (kuru viņa sauca par Svetiku) iepazinās 1937. gadā pianista Heinriha Neihausa mājā, kur Rihters dzīvoja, studējot Maskavas konservatorijā.

“Pie manis pienāca smaidīgs jauneklis un palīdzēja pacelt kažoku. Viņš to pacēla un mēs smējāmies. Un es domāju: kāds mīļš un patīkams cilvēks.

"Slava," viņš iepazīstināja ar sevi.

"Ticība," es atbildēju.

Starp mums uzreiz uzlēca kaut kāda savstarpējas pievilkšanās dzirksts. Un, smaidot, atbildot uz Rihtera smaidu, es jutu, ka pazīstu šo cilvēku ļoti ilgu laiku...”

Atbalstot viens otru, Vera Prokhorova un Svjatoslavs Rihters pārdzīvoja vairākas traģēdijas. 1941. gadā Heinrihs Noihauss tika arestēts (formāli par atteikšanos evakuēties). Veras onkulis, tante un māsīca tika arestēti. Viņi ieradās arī pēc Rihtera – no aresta brīnumainā kārtā izdevās izvairīties, jo bija kļūda pavēstē.

Taču īstais trieciens Rihteram bija tēva nošaušana un mātes nodevība. Tēvs Teofils Danilovičs, Odesas operas ērģelnieks, tika arestēts saskaņā ar Art. 54-1a Ukrainas PSR Kriminālkodeksa (nodevība) un tika nošauts 10 dienas pirms okupācijas sākuma.

Par sava tēva nāvi Rihters uzzināja tikai pēc Odesas atbrīvošanas 1944. gadā. Tad viņš uzzināja, ka viņa nāvessoda vaininieks bija viņa māte Anna Pavlovna, kuru viņas dēls ļoti mīlēja. Viņai bija romāns ar kādu Kondratjevu. Un, kad kara sākumā Teofilam Daņilovičam piedāvāja evakuēties, viņa atteicās, jo Kondratjevs nevarēja doties evakuācijā. Un, ja vācietis tajos laikos atteicās doties prom, tad secinājums varēja būt tikai viens - viņš gaidīja nacistus. Pēc Teofila Daņiloviča nāvessoda izpildes Kondratjevs apprecējās ar Annu Pavlovnu, uzņēma viņas uzvārdu un, kad okupanti pameta Odesu, kopā ar viņiem aizbrauca un pārcēlās uz Vāciju.

1960. gadā Rihters pirmo reizi satika savu māti pēc ilgas šķiršanās, pēc tam vairākas reizes apciemoja viņu un pat vienu reizi visu turnejā nopelnīto naudu iztērēja viņas ārstēšanai, kad viņa saslima (atteicās nodot maksu valsts, kas izraisīja lielu skandālu). Bet viņš nepiedeva nodevību. Turklāt šī traģēdija viņam kļuva par ticības sabrukumu cilvēkiem, iespējai iegūt savu māju.

Un tieši viņa, pēc Veras Prohorovas teiktā, veicināja to, ka Rihters kļuva par Ņinas Dorliakas, ļoti skarbas un aizdomīgas sievietes, dzīvesbiedru. Pēc Veras Prokhorovas teiktā, starp viņiem nebija īstas savstarpējas sapratnes.

“Mani kaitināja tas, ka Slava var baudīt dzīvi, cilvēkus, jaunību.

Biju sašutis, kā Rihters varēja atbildēt uz visām saņemtajām vēstulēm.

Kā var rakstīt visiem šiem necilajiem cilvēkiem! - viņa teica.

Kāpēc "nenozīmīgi"? – Svetiks brīnījās. "Man visi cilvēki ir vienādi."

Turklāt viņa pilnībā kontrolēja viņa finanses - ja Rihters gribēja kādam palīdzēt (piemēram, Mihaila Bulgakova atraitnei), viņam bija jāaizņemas.

Vera Prohorova savos memuāros daudz runā arī par Ņinas Ļvovnas brāļadēlu “Mityula”. Dmitrijs Dmitrijevičs Dorļaks (dz. 1937) bija Ņinas Ļvovnas brāļa, Vahtangova teātra aktiera, dēls, kurš nomira ļoti agri, tikai 26 gadu vecumā.

“Ņina sāpīgi dievināja tikai savu brāli un brāļadēlu Mitjuļu. Šī Mitjuļa bija viņas galvenā sāpe. Viņa bija noraizējusies, ka viņš ir neveiksmīgs aktieris. "Slava, tev ir paveicies," viņa sacīja Rihteram. "Bet zēns ir nabadzīgs, viņam nepaveicās." Svetiks man pastāstīja, kā pēc veiksmīga koncerta, ko viņš sniedza, šī pati Mitjuļa pienāca pie viņa un paziņoja: “Tu esi viduvējība! Vai jūs domājat, ka tas ir ļoti grūti? - un bungoja ar pirkstiem pa galdu. — Un es, — viņš turpināja, — esmu pēdējais Dorliaks!

Pateicoties Ņinas Ļvovnas pūlēm, tieši šis vīrietis kļuva par Rihtera mantinieku. Jo īpaši viņš ieguva vasarnīcu uz Nikolina Gora, kas vēlāk tika pārdota par 2 miljoniem USD, savukārt Rihtera klavieres pazuda bez pēdām. Saprotot, kas notiks pēc viņa nāves, Svjatoslavs Teofilovičs nodeva visu savu gleznu kolekciju Puškina muzejam.

Pēdējos gados Svjatoslavs Teofilovičs cieta no depresijas, ko saasināja viņa slimība, kuras dēļ viņš bieži atcēla koncertus. Viņš vairākus gadus dzīvoja Parīzē – pilsētā, kuru mīlēja, bet kurā tajā pašā laikā jutās atdalīts no dzimtenes un draugiem. 1997. gada 6. jūlijā viņš atgriezās Krievijā.

“Sešas dienas pirms viņa nāves mēs sēdējām kopā ar viņu viņa namiņā Nikolina Gora. Viņš ticēja nākotnei, teica, ka pēc gada sāks spēlēt...<...>Es atcerējos Zveņigorodu, kur man radās ideja rīkot savu festivālu. Viņš teica: “Zini, Vipa, droši vien mani atkal aizvedīs līdz jūrai. Man vajag vēl vienu gadu, pirms es sākšu spēlēt. Es jau nedaudz spēlēju."

"Dažas minūtes pirms savas nāves Rihters teica: "Esmu ļoti noguris."

To vēlāk man nodeva pats ārsts, pie kura vērsās Svetiks.

1997. gada 1. augustā Svjatoslavs Rihters nomira Centrālajā klīniskajā slimnīcā no sirdslēkmes.

Mūsu valstī viss tika darīts klusi, un nav grūti saprast, kāpēc. Kas attiecas uz manu tēvu, tad neviens vēl nav uzdrošinājies aprakstīt visu, kā tas bija. Neviens ne vārda neteica par viņa nāvessodu, ko padomju varas iestādes izpildīja 1941. gadā, pirms vācieši ieradās Odesā. Patiesību uzzināju tikai pēc divdesmit gadiem, jo viss notika kara sākumā. Pēdējo reizi Odesā biju dažas nedēļas iepriekš. Es dzīvoju Maskavā, man liegta nekāda saziņa ar vecākiem. Šī ir manas biogrāfijas tumšākā lappuse... Tumšākā!

30. gadu sākumā, vēl būdams jauns vīrietis Odesā, es mācījos kompozīcijas un teorijas stundās pie tik garlaicīga skolotāja, ka viņš mani atturēja no mūzikas komponēšanas. Viņš bija ļoti izglītots cilvēks, ieguvis augstāko izglītību trīs jomās: jurisprudencē, ģeoloģijā un mūzikā, mācījies pie Taņejeva Sanktpēterburgā. Protams, viņš nebija pilnīgi viduvējs, bet es nevarēju viņu ciest, un, tiklīdz viņš runāja, es sāku justies neatvairāmi miegaina. Sergejs Kondratjevs - tā viņu toreiz sauca - manā dzīvē spēlēja draudīgu lomu. Es jums pastāstīšu, kā tas notika un kāpēc.

Savā ziņā es pati biju pie visa vainīga. Es sazinājos ar Kondratjevu caur kādu Borisu Dmitrijeviču Tjuņejevu, Odesā diezgan pazīstamu muzikologu. Viņš bija burvīgs vecis, izglītots, zinātkārs, bet ar traku gājienu. Ar savu bārdu viņš nedaudz atgādināja Ivanu Briesmīgo. Viņa seja nemitīgi raustījās revolūcijas laikā piedzīvoto neveiksmju dēļ, baiļu, kas nerimstoši mocīja viņu pēc tam, kad tika apsūdzēts spiegošanā.

Tātad tas pats Tjuņejevs reiz mani atveda pie Kondratjeva un ieteica mācīties no viņa. Kondratjevs mācīja kompozīciju. Viņa audzēkņu vidū bija pat ļoti apdāvināts komponists, pēc dzimšanas grieķis, Vova Femelidi, baleta “Carmagnola” veidotāja ar diezgan pieklājīgu mūziku, katrā ziņā daudz labāku par citu to gadu komponistu mūziku. Tajā bija fragmenti, par kuriem pats Prokofjevs nekautrētos. Un tagad es joprojām paturu atmiņā šī baleta pilno partitūru, kas komponēta vispārējā Kondratjeva uzraudzībā un kas kļuva par īstu notikumu, kad tas tika iestudēts Odesā.

Otro reizi mēs ar Tjuņejevu bez brīdinājuma parādījāmies Kondratjevam, kurš vienmēr sēdēja mājās. Durvis bija aizvērtas, visur izslēgtas gaismas. Kad iegājām iekšā, atradām viņu guļam uz grīdas ar izkārušos mēli. Es pakāros. Tjuņejevs gribēja pēc iespējas ātrāk tikt ārā, bet es, piecpadsmit gadu vecumā, viņu atturēju un piecēlu kaimiņus kājās, lai viņi palīdzētu nabagam. Viņi viņu izsūknēja.

Vēlāk es šo incidentu bieži saistīju ar Hamleta traģēdiju, jo, ja es tajā dienā nebūtu tur bijis, man nebūtu jāuzņemas atbildība par Kondratjeva glābšanu - tik daudzu turpmāko nelaimju cēloni manam tēvam un man, un viņš būtu devies uz nākamo pasauli, nepaspējis nodarīt ļaunu.

Viņš bija augsta cara ierēdņa dēls, nācis no vācu ģimenes, un viņa īstais vārds bija vācietis. Pēc revolūcijas viņam nācās slēpties, un tad viņš pirmo reizi mainīja uzvārdu. Pēc tam viņš aizbēga no Maskavas uz Odesu, cerot glābt savu dzīvību. Viņa draugs, diriģents Nikolajs Golovanovs (un slavenākās krievu dziedātājas Ņeždanovas vīrs) palīdzēja viņam iegūt viltotu pasi, pamest Maskavu un dabūt viņu Odesas konservatorijā.

Neskatoties uz mainīto uzvārdu, Kondratjevs nepārprotami nejutās droši. Vajā bailes no aresta, viņš drīz pameta pasniedzēju konservatorijā, apmierināts ar slepeno mācīšanu mājās. Ap viņu izveidojās īpaša aura, lai klausītos viņa lekcijas. Jādomā, ka viņš bija labs skolotājs, taču viņam bija mānija: viņš runāja bez pārtraukuma. Iespējams, tāpēc es paliku kluss.

Dienas labākais

Viņš apgalvoja, ka slimojis ar kaulu tuberkulozi, nogulējis gultā apmēram divdesmit gadus un no tās izkļuvis tikai līdz ar vāciešu atnākšanu. Tā bija simulācija, simulācija, kas ilga vairāk nekā divdesmit gadus!

Mamma viņam izrādīja visu veidu uzmanību, kas, protams, nebija noslēpums tēvam. Kad sākās karš, Kondratjevs apmetās pie mums. Tuvojoties vācu karaspēkam, vecāki tika lūgti evakuēties, taču, kad viss bija gatavs doties prom, māte pēkšņi atteicās doties, aizbildinoties, ka nav iespējas "viņu" paņemt līdzi. Tēvu arestēja un nošāva. Tas notika 1941. gada jūnijā.

Ļaunās mēles apgalvoja, ka iemesls bija anonīma vēstule, kuru Kondratjevs it kā nosūtīja, lai atbrīvotos no sava tēva. Protams, tolaik nebija grūti izdomāt denonsāciju, aizbildinoties ar vienu vai otru ieganstu. Kondratjevs, protams, bija apšaubāma persona neatkarīgi no viņa izcelsmes un audzināšanas, taču ir grūti noticēt, ka viņš izdarīja tik šausmīgu rīcību.

Es uzzināju par sava tēva nāvi 1943. gadā, pirmajā ceļojumā uz Tbilisi. Man nepateica, kā tieši viņš nomira. Par viņa nāvi es uzzināju tikai no sievietes, kuru atcerējos no bērnības. Viņa pienāca man klāt uz ielas un sāka runāt. Viņa man neizraisīja līdzjūtību, un es, slēpta naidīguma vadīta pret viņu, teicu: “Jā, es zinu”, lai gan es neko nezināju. Es vienkārši negribēju viņā klausīties. Tikai ilgu laiku vēlāk uzzināju, kas īsti notika. Mana māte un Kondratjevs kopā ar vāciešiem pameta valsti 1941. gadā. Pateicoties tēva vecajiem sakariem Vācijas konsulātā, viņi kaut kā apmetās uz dzīvi Vācijā un apprecējās. Kondratjevs atkal mainīja uzvārdu un kļuva par Rihteru. Es nekad nesapratu, kā viņa varēja ļaut viņam to darīt. Viņš visiem stāstīja, ka ir mana tēva brālis, un vēlāk, kad es ieguvu zināmu slavu Padomju Savienībā, bet nekad nebraucu uz ārzemēm, viņš savā nekaunībā nonāca tik tālu, ka pasludināja sevi par manu tēvu. Protams, es nevarēju to atspēkot, neatrodoties Vācijā, un visi viņam ticēja. Es nevaru aprakstīt dusmas, kas manī virmoja, kad pēc daudziem gadiem Vācijas turnejas laikā dzirdēju: "Mēs zinām Beinero tēvu", "Ihr Vater!" Ihr Vater! Pēc deviņpadsmit gadus ilgas šķirtības es atkal redzēju savu māti 1960. gadā Amerikā, kur viņa kopā ar vīru lidoja manā debijā. Tikšanās mani neiepriecināja. Vēlāk es viņus apciemoju Vācijā, jo cerēju ar mammu apmeklēt Baireita, par ko jau sen biju sapņojusi. Apstājoties pie viņu mājas, es ieraudzīju uz vārtiem piestiprināta tāfeles uzrakstu: “S. Rihters." "Kāds tam sakars ar mani?" - pazibēja man galvā, bet tad atcerējos, ka viņu sauc Sergejs.

Māte pilnībā mainījās, viņš apbūra viņu ar savām maldīgajām urdām, neatstāja ne soli, neļāva viņai ne vārda, pat tad, kad viņa bija ar mani, viņš pļāpāja bez pārtraukuma. Viņa patoloģiskā runīguma dēļ ar viņu nebija iespējams sazināties. Uz atvadu vakariņām Ņujorkā, ar ko noslēdzās mana pirmā tūre pa Ameriku, pulcējās visi mani radinieki no Moskaļevas puses, cilvēki, kuriem ar mūziku nebija ne mazākās saistības. Neskatoties uz to, vakariņās viņš bez pārtraukuma runāja par harmoniju Rimski-Korsakovā. Tas absolūti nevienu neinteresēja, bet apturēt viņu bija pilnīgi neiespējami. Kad es atkal viņus apciemoju Vācijā, īsi pirms mammas nāves, viņa atradās slimnīcā. Pēc tam, kad es viņu apciemoju, man vajadzēja kaut kur nakšņot, un man bija jādodas pie viņiem uz Švībišu Gmindu netālu no Štutgartes. Atbraucu pie viņiem no Parīzes un nākamajā dienā agri no rīta man tur bija jāatgriežas, jo bija gaidāmi jauni koncerti. Mamma viņam jautāja: “Lūdzu, Sergej, nerunā pārāk daudz. Apsoli man, ka pēc pusotras stundas ļausi viņam iet gulēt. Bet viņš zumēja līdz sešiem no rīta. Es gulēju uz muguras, jau sen pārstājusi klausīties, un viņš muldēja un muldēja. Visas tās pašas muļķības, ko esmu dzirdējis tūkstošiem reižu: mūzika, pasākumi, bū-bū-bū, džu-džu-džu... Tāpat kā viņš bija maniaks, viņš joprojām ir!..

Bet vissliktākais notika manā solokoncertā Vīnē. Koncerta priekšvakarā es atbraucu no Itālijas pēc uzstāšanās Maggio Fiorentino festivālā un biju sliktā formā. Un tā viņš koncerta dienā man parādījās: "Mana sieva mirst!" Pastāsti man to! Tieši tāpat, pēkšņi!

Es nekad iepriekš nebiju uzstājies Vīnē un cieta neveiksmi. Kritiķi izdevību nelaida garām: “Abschied von der Legende” (“Leģendas beigas”).

Es tiešām spēlēju šausmīgi.

Svjatoslavs Rihters. Foto – diletants.media

Svjatoslava Rihtera personīgā dzīve vienmēr ir bijusi slēgta no svešinieku acīm.

Par viņu bija zināms, ka Rihters bija precējies ar operdziedātāju Ņinu Dorliaku, un pēc tam viņa biogrāfi norādīja, ka šī laulība ir fiktīva. Par viņa homoseksualitāti tika runāts daudz, taču pats mūziķis šīs sarunas nekomentēja.

Tāpēc sievietes, kura sešdesmit gadus bija viņa patiesā draudzene, Veras Ivanovnas Prohorovas (1918 - 2013), Rihtera memuāri kļuva par īstu sensāciju.

Viņa pati, kas izvēlējās svešvalodu skolotājas profesiju, 1951. gadā tika notiesāta uz 10 gadiem “par valsts nodevību” un 1956. gadā atbrīvota pēc daudzu slavenu cilvēku, tostarp Svjatoslava Rihtera, lūguma.

Vera Ivanovna un Svjatoslavs Teofilovičs (kuru viņa sauca par Svetiku) iepazinās 1937. gadā pianista Heinriha Neihausa mājā, kur Rihters dzīvoja, studējot Maskavas konservatorijā.

“Pie manis pienāca smaidīgs jauneklis un palīdzēja pacelt kažoku. Viņš to pacēla un mēs smējāmies. Un es domāju: kāds mīļš un patīkams cilvēks.
"Slava," viņš iepazīstināja ar sevi.
"Vera," es atbildēju.
Starp mums uzreiz uzlēca kaut kāda savstarpējas pievilkšanās dzirksts. Un, smaidot, atbildot uz Rihtera smaidu, es jutu, ka pazīstu šo vīrieti ļoti ilgu laiku...”

Viņai bija romāns ar kādu Kondratjevu. Un, kad kara sākumā Teofilam Daņilovičam piedāvāja evakuēties, viņa atteicās, jo Kondratjevs nevarēja doties evakuācijā.

Un, ja vācietis tajos laikos atteicās doties prom, tad secinājums varēja būt tikai viens - viņš gaidīja nacistus. Pēc Teofila Daņiloviča nāvessoda izpildes Kondratjevs apprecējās ar Annu Pavlovnu, uzņēma viņas uzvārdu un, kad okupanti pameta Odesu, kopā ar viņiem aizbrauca un pārcēlās uz Vāciju.

“Mani kaitināja tas, ka Slava var baudīt dzīvi, cilvēkus, jaunību. Biju sašutis, kā Rihters varēja atbildēt uz visām saņemtajām vēstulēm.

Kā var rakstīt visiem šiem necilajiem cilvēkiem! - viņa teica.

Kāpēc "nenozīmīgi"? – Svetiks brīnījās.

Man visi cilvēki ir vienādi."

Turklāt viņa pilnībā kontrolēja viņa finanses - ja Rihters gribēja kādam palīdzēt (piemēram, Mihaila Bulgakova atraitnei), viņam bija jāaizņemas.

“Ņina sāpīgi dievināja tikai savu brāli un brāļadēlu Mitjuļu. Šī Mitjuļa bija viņas galvenā sāpe. Viņa bija noraizējusies, ka viņš ir neveiksmīgs aktieris. "Slava, tev ir paveicies," viņa sacīja Rihteram. "Bet zēns ir nabadzīgs, viņam nepaveicās."

Svetiks man pastāstīja, kā pēc veiksmīga koncerta, ko viņš sniedza, šī pati Mitjuļa pienāca pie viņa un paziņoja: “Tu esi viduvējība! Vai jūs domājat, ka tas ir ļoti grūti? - un bungoja ar pirkstiem pa galdu. — Un es, — viņš turpināja, — esmu pēdējais Dorliaks!

Svjatoslavs Rihters un Ņina Dorliaka. Foto – diletants.media

Saprotot, kas notiks pēc viņa nāves, Svjatoslavs Teofilovičs nodeva visu savu gleznu kolekciju Puškina muzejam.

Pēdējos gados Svjatoslavs Teofilovičs cieta no depresijas, ko saasināja viņa slimība, kuras dēļ viņš bieži atcēla koncertus.

Viņš vairākus gadus dzīvoja Parīzē – pilsētā, kuru mīlēja, bet kurā tajā pašā laikā jutās atdalīts no dzimtenes un draugiem. 1997. gada 6. jūlijā viņš atgriezās Krievijā.

“Sešas dienas pirms viņa nāves mēs sēdējām kopā ar viņu viņa namiņā Nikolina Gora. Viņš ticēja nākotnei, teica, ka pēc gada sāks spēlēt...<…>Es atcerējos Zveņigorodu, kur man radās ideja rīkot savu festivālu. Viņš teica: “Zini, Vipa, droši vien mani atkal aizvedīs uz jūru. Man vajag vēl vienu gadu, pirms es sākšu spēlēt. Es jau nedaudz spēlēju."

"Dažas minūtes pirms savas nāves Rihters teica: "Esmu ļoti noguris."
To vēlāk man nodeva pats ārsts, pie kura vērsās Svetiks.

1997. gada 1. augustā Svjatoslavs Rihters nomira Centrālajā klīniskajā slimnīcā no sirdslēkmes.

Citāti no grāmatas: Vera Prokhorova. "Četri draugi uz gadsimta fona." (Igora Oboļenska literārais ieraksts un oriģinālteksts). M.: Astrela, 2012.

Aleksandrs Geniss: Ēterā - Solomona Volkova “Muzikālais plaukts”.

Kas šodien ir tavā plauktā, Solomon?

Solomons Volkovs: Jaunākā Rietumu monogrāfija par Svjatoslavu Rihteru, kas saucas “Svjatoslavs Rihters: pianists”. Tās autors ir dāņu profesors Karls Aage Rasmussens, un tā nupat izdota Amerikā. Un jāsaka, ka, lasot šo grāmatu ar lielu prieku un interesi, nodomāju, cik žēl, ka Krievijā nekas tāds vēl nav izdots par Rihteru un, iespējams, arī par nevienu citu mūziķi.

Aleksandrs Geniss: Ko tu ar to domā - ""tāds""?

Solomons Volkovs: Grāmata saucas "Pianists", un tā patiešām koncentrējas uz muzikālajām iezīmēm, muzikālajām interpretācijām un Rihtera darbības analīzi. Taču tajā ārkārtīgi skaidri un bez būtiskām izlaidumiem izklāstīta arī Rihtera biogrāfija, kurā bija daudz visādu dramatisku momentu. Līdz šim nekas līdzīgs šai biogrāfijai nav parādījies, un nez kāpēc ļoti svarīgi un nozīmīgi Rihtera dzīves mirkļi tiek nodoti klusumā.

Aleksandrs Geniss: Kas tev ir prātā?

Solomons Volkovs: Viņam bija ļoti dramatiska dzīve. Pirmkārt, viņa tēvs tika nošauts pašā kara sākumā kā vācu spiegs. Tālāk māte kopā ar vācu karaspēku devās uz Vāciju kopā ar vīrieti, kurš bija viņas mīļākais tēva dzīves laikā, arī mūziķis, un nodzīvoja tur visu mūžu. Un Rihtera attiecības ar viņu un viņas jauno vīru bija neticami smagas un traumatiskas. Par to padomju literatūrā un pat vēlākajās publikācijās par Rihteru ir pilnīgs klusums. Visbeidzot, jautājums par Rihtera homoseksuālo orientāciju. Šī ievirze nekādā ziņā nebija noslēpums – pat Padomju Savienībā muzikālajās aprindās par to zināja visi. Bet, atkal, neviens to pat nepiemin, it kā tam nebūtu nekāda sakara ar biogrāfiju.

Aleksandrs Geniss: Kāds, tavuprāt, ir saistīts ar mūziku? Vai tas ir svarīgi zināt?

Solomons Volkovs: Cik svarīgi ir zināt par cilvēka dzīves seksuālo pusi, ja tā dzīvē ir tik svarīga! Tas ir tas pats, kas teikt, ka cilvēka seksuālā biogrāfija nav svarīga cilvēka dzīvē. Mēs nevaram teikt tādas muļķības. Skaidrs, ka cilvēka seksuālā pasaule veido milzīgu viņa būtības daļu, un šī puse neizbēgami atspoguļojas it visā - viņa biogrāfijā, radošumā un vēl jo vairāk, ja runājam par netradicionālo orientāciju, un vēl jo vairāk. tātad kad tas tā bija Padomju Savienībā . Tomēr tas bija it kā pagrīdē, tas Rihteram radīja pilnīgi īpašus eksistences apstākļus, radīja pilnīgi īpašu viņa sociālo sakaru sistēmu, attiecības ar varu, ar valsti, ar sabiedrību. Šī iemesla dēļ viss pilnībā mainījās. Piemēram, no šīs biogrāfijas es pirmo reizi uzzināju, ka viņa slavenajā ārišķīgajā laulībā ar dziedātāju Ninu Dorlīku, kas ilga daudzus gadus, visi uzskatīja, ka viņi ir vīrs un sieva, bet izrādās, ka viņi savas dzīves laikā nekad nav pat reģistrēti. Rihtera un Dorleakas laulība reģistrēta pēc pašas Rihteres nāves. Man jāsaka, ka no juridiskā viedokļa, kā aprakstīts grāmatā (es atkal spriežu, tikai no šīs grāmatas es neko no tā nezināju), tas viss izskatās ārkārtīgi pārsteidzoši.

Aleksandrs Geniss: Lai neteiktu absurdu.

Solomons Volkovs: Bet, atkal, kad ir tikai šī viena grāmata, tad zināšanas par Rihtera dzīvi tagad smeļam no šīs grāmatas, un man atliek tikai nožēlot, ka Krievijā nekā tāda nav.

Aleksandrs Geniss: Bet par Rihteru mēs zinām arī pateicoties viņa mūzikai. Un kāds ir Rihtera galvenais ieguldījums klaviermūzikā?

Solomons Volkovs: Rihtera ieguldījums ne tikai klaviermūzikā bija milzīgs. Padomju Savienībā viņš daudzus gadus šķita, ja vēlaties, valsts muzikālās sirdsapziņas personifikācija. Rihters bija tāds tīrības simbols, atrautība no dažām zemes rūpēm, no līdzdalības šajā garlaicīgajā un viltus sabiedriski politiskajā dzīvē. Šķita, ka viņš stāv pāri visam. Un šajā ziņā simbolisks ir viņa Baha izpildījums. Tas ļoti sasaucas ar Rihtera attieksmi pret sabiedrisko dzīvi kopumā - Baha izpildījumā viņš it kā pacēlās pāri apkārtējai mūzikai, tāpat kā ikdienā viņš pacēlās pāri visai šai iedomībai un šīm ķildām.

Aleksandrs Geniss: Solomon, viņi uzskata, ka Rihters Baham atgrieza milzīgu popularitāti. Un šajā ziņā viņš ir līdzīgs citam izcilam pianistam, kurš Rietumu, Jaunajā pasaulē darīja apmēram to pašu – tas ir Goulds. Kā starp šiem pianistiem Bahs skan savādāk?

Solomons Volkovs: Ziniet, salīdzinot ar Rihteru, Goulda Bahs ir populistiska mūzika, jo Goulds Bahu spēlē ļoti ekscentriski un vispār uzstājīgi. Viņam Bahs ir ļoti aktīvs komponists, savukārt Rihteram visas Baha krāsas ir nedaudz izbalētas. Un šī, kā jau teicu, ir ārkārtīgi savrupa mūzika, kas paceļas virs steigas jūras. To absolūti nevar teikt par Goulda Bahu.

Aleksandrs Geniss: Neskatoties uz to, ka viņi abi ir ziemeļnieki. Galu galā Goulds ir kanādietis.

Solomons Volkovs: Bahs Gulda ir aktīvs dzīves dalībnieks, šķiet, ka visu laiku ir kopā ar mums. Un, klausoties Bahu Rihtera izpildījumā, mēs pametam dzīvi, esam kaut kur aizvesti un klausāmies šo mūziku it kā tālu no augšas.

Aleksandrs Geniss: ""Personiskā piezīme"".

Solomons Volkovs: Šodien sadaļā “Personīgā piezīme” būs skatāms man jau ilgus gadus pazīstamā Sanktpēterburgas komponista Sergeja Sloņimska darbs, kurš, kad mācījos Ļeņingradas konservatorijā, jau bija vadošais un cienījamais skolotājs, ar kuru kopā es strādāju. bieži sastapos, runāju, ļoti daudz ko no viņa uzzināju. Un es joprojām esmu viņa personības burvībā. Viņš nesen ieradās Ņujorkā, mēs nebijām redzējuši gandrīz 40 gadus, mēs satikāmies un runājām tā, it kā mēs nekad nebūtu šķīrušies. Un skaņdarbs, par kuru es runāju, tika atskaņots ne tik sen Sanktpēterburgā. Tur, Sanktpēterburgas konservatorijā, tika rīkots festivāls “Zem mūžības zīmē”. Tas iet cauri otro reizi. Šajā gadījumā tam bija apakšvirsraksts “Karaliskās grāmatas”, jo šī festivāla programmā bija darbi, kas saistīti ar trim Krievijas monarhiem: Ivanu Bargo, Borisu Godunovu un Pēteri Lielo. Muzikāli, manuprāt, te interesantākā figūra ir Ivans Bargais. Tāpēc Slonimska opuss, kuru es parādīšu, ir viņa operas “Ivana Bargā vīzijas” uvertīra. Bet vispirms es gribētu parādīt krievu klasiķa Rimska-Korsakova darbu, kuru arī ļoti piesaistīja Ivana Bargā figūra. Kopumā Groznija, tāpat kā varbūt neviens cits, vienmēr ir bijusi simboliska persona, simboliska figūra krievu kultūrai. Tas ir, Groznijas spogulī, nosacīti runājot, katru reizi tika atspoguļota Krievijas sabiedrības mūsdienu situācija.

Aleksandrs Geniss: Turklāt tas nāk arī no vēsturniekiem: no Karamzina, no Kļučevska un no Solovjova. Visās tajās Ivans Bargais ir centrālā figūra. Domāju, ka tas notiek arī tāpēc, ka ir vajadzīga kaut kāda paralēle ar antīko pasauli. Un, teiksim, Ivans Bargais ir kā Cēzars, tā ir ass, uz kuras stāv Krievijas monarhija. Un tas vienmēr ir bijis jautājums par liberālu un konservatīvu attieksmi.

Solomons Volkovs: Un vai nu Groznijs tika interpretēts pozitīvi, kā Krievijas kolekcionārs (tā ir mūžīga tēma), vai arī viņu varēja traktēt kā tirānu (bet arī tirānu, kā saka, viņa paša prātā), vai arī viņš varēja jāinterpretē kā absolūti ārprātīgs slepkava.

Aleksandrs Geniss: Interesanti, ka Mejerholds Ivanu Briesmīgo interpretēja kā renesanses figūru, un viņš teica, ka aiz Ivana atveras teltis, kuras pūš šis brīvības, ģēnija vējš. Un viņš viņā saskatīja tādu tirānu-ģēniju. Bet ir ziņkārīgi, ka Ivana Bargā tēls tagad atkal ir atgriezies krievu kultūrā un ārkārtīgi ziņkārīgā veidā. Fakts ir tāds, ka tad, kad pat nesākās perestroika, bet kad perestroika jau bija beigusies, kad sākās Krievijas brīvība, kad sākās pašreizējā situācija, galvenais vēsturiskais varonis, kuru visu virzienu politiķi gribēja redzēt par savu elku, bija Pēteris Lielais. Tomēr krievu kultūrā atgriezās nevis Pēteris, bet tieši Ivans Bargais. Tagad ir izlaista filma par Ivanu Briesmīgo - “Cars”.
Taču mani daudz vairāk interesē Sorokina interpretācija par Ivanu Bargā, kurš atgrieza mūsu kultūrā gan šo tēlu, gan valodu. Jautāju Sorokinam, kā viņam izdevies tik veikli rakstīt Ivana Bargā valodā – galu galā tā ir 16. gadsimta valoda. Viņš teica, ka katram krievam šī valoda ir uz mēles, tikai jānoņem bremze un runa plūdīs, kas zemessargiem bija saprotams.

Solomons Volkkovs: Un tas pats, starp citu, lielā mērā ir arī mūzikā. Rimska-Korsakova, cilvēka, kurš ļoti asi reaģēja uz sociālajām problēmām savā mūzikā, ar Ivanu Bargo ir saistītas divas operas - "Pleskavas sieviete" un "Cara līgava". “Pleskavietis” viņš sāka rakstīt būdams ļoti jauns, tā pirmais izdevums datēts ar 1872. gadu, pēc tam viņš izveidoja vēl vienu izdevumu, bet tas parasti tiek atskaņots 1892. gada pēdējā izdevumā, un tur Grozniju interpretē kā caru Grozniju, saskaņā ar dzejnieka Ļeva Meja literārajām principiālajām drāmām, bet kā cilvēks, kā saka, ir ļoti inteliģents un saprātīgs. Bet interesanti, ka Rimska-Korsakova uvertīrā, kuru tagad gribu parādīt, jūtam arī šo draudīgo auru, kas neizbēgami pavadīja pat tik kopumā diezgan pozitīvu skatījumu uz Ivanu Bargo. Vada Vasilijs Sinaiskis, BBC filharmoniskais orķestris.

Aleksandrs Geniss: Solomon, šī draudīgā aura, ko tikko dzirdējām šajā muzikālajā epizodē, man šķiet, ka tā atgādina Prokofjeva mūziku filmai “Ivans Briesmīgais”.

Solomons Volkovs: Neapšaubāmi. Prokofjevs bija Rimska-Korsakova audzēknis, un šī Sanktpēterburgas tradīcija no Rimska-Korsakova pārgāja Prokofjevam un pēc tam Slonimskim, kurš patiesībā pieder tai pašai skolai, kurš par Prokofjevu rakstīja interesanti un daudz. Viņš ir brīnišķīgs Prokofjeva darba eksperts. Starp citu, viņš vienmēr sūdzējās un stāstīja, ka Pēterburgā pret viņu vienmēr izturējās kā pret melno avi. Šī ir Šostakoviča pilsēta, un viņš it kā lielākā mērā bija Prokofjeva sekotājs. Taču Slonimska attieksme pret Ivanu Briesmīgo noteikti ir negatīva, un viņš viņu uzskata par vājprātīgu asinssūcēju.

Aleksandrs Geniss: Jo viņš jau bija pārdzīvojis Staļina pieredzi.

Solomons Volkovs: Noteikti. Un libretu šai operai, kas saucās “Ivana Briesmīgā vīzijas” (pirmizrāde Samārā notika 1999. gadā diriģenta Mstislava Rostropoviča vadībā), sarakstījis Jakovs Gordins, ar kuru Slonimskis sadarbojas operas jomā.

Aleksandrs Geniss: Apbrīnojami. Jakovs Gordins, atgādināšu, ir žurnāla Zvezda līdzredaktors un mūsu kopīgs draugs un biedrs.

Solomons Volkovs: Viņš ir arī libreta autors citām Slonimska operām - "Maryz Stjuarte" un "Hamlets". Un tas ir cara portrets, mūsdienīgs un vienlaikus ar vēsturi saistīts, kas atspoguļots Slonimska uvertīrā viņa operai “Ivana Bargā vīzijas”.

Aleksandrs Geniss: "Tolstojs un mūzika: karš un miers." Salaman, mūsu slejā “Karš un miers” ir arvien vairāk kara. Un Tolstojs ar visu savu temperamentu, protams, nespēja pretoties un cīnījās ar visu toreizējās Krievijas muzikālo pasauli. Vai bija kāds mūziķis, kuru viņš mīlēja?

Solomons Volkovs: Jā, es biju. Tas ir Aleksandrs Borisovičs Goldenveizers, leģendāra figūra mūzikas jomā, pianists un komponists, skolotājs, izcils skolotājs, kurš apmācījis ne vienu vien brīnišķīgu pianistu. Un, ziniet, es pat viņu satiku.

Aleksandrs Geniss: Cik viņam tad bija gadu?

Solomons Volkovs: Ak, viņš būtu ļoti vecs, tik sauss no visa. Es skatījos uz viņu ar neticamu cieņu, zinot, ka šis ir cilvēks, kurš pavadīja tik daudz laika kopā ar Tolstoju, ka uzrakstīja par to veselu grāmatu. Man toreiz bija šī grāmata, un es iedevu to viņam ierakstīt. Un šī viņa ierakstītā grāmata un grāmata “Ļevs Tolstojs par literatūru un mākslu” (viņš man uzrakstīja divas grāmatas) joprojām glabājas šeit, manā Ņujorkas bibliotēkā. Tie ir manas privātās grāmatu kolekcijas dārgumi. Tāpēc viņi baidījās no viņa, cienīja viņu un bija bijībā pret viņu — viņš bija neticama autoritāte. Un viņš, savukārt, bija pārliecināts Tolstojs jaunībā, un šajā amatā viņš kā sadraudzējās ar Tolstoju. Bet turklāt Tolstojam patika Goldenveizers, viņam patika, kā viņš spēlē, viņam patika, ka viņš labi spēlē šahu. Viņš un Tolstojs daudz spēlēja šahu, un pie šaha galdiņa ir pat viņu fotogrāfija. Un Goldenweiser, kā saka, bija Ļeva Nikolajeviča personīgais, privātais pianists. Cilvēki veica savus darījumus tajā pašā Yasnaya Polyana, un Goldenweiser sēdēja pie klavierēm un spēlēja visdažādāko mūziku.

Aleksandrs Geniss: Tas ir, pateicoties viņam, mēs zinām, ko Tolstojs mīlēja?

Solomons Volkovs: Jā. Bet interesanti, ka viņš spēlēja gan to, kas patika Tolstojam, gan to, kas nepatika Tolstojam. Jo īpaši viņš spēlēja viņam Čaikovski, jo Goldenveizeram un Čaikovskim bija ļoti tieša līnija, Goldenveizers studēja kompozīciju pie Arenska un Taņejeva, kuri, savukārt, mācījās pie Čaikovska, bija Čaikovska mīļākie skolēni un līdz ar to Goldenveizeru var saukt par muzikālo mazdēlu. Čaikovska. Un, klausoties šo Čaikovska “Sentimentālā valša” ierakstu, es iztēlojos, kā viņš sēž un spēlē šo mūziku, un Ļevs Nikolajevičs, iespējams, klausās, varbūt lasa, un visi pārējie iet savās darīšanās - kurš ada, kurš paskatās avīzēs. , kurš ir aizņemts ar citiem mājsaimniecības darbiem, un tam visam pāri virmo šis Čaikovska “Sentimentālais valsis”.

Par izcilā komponista daudzajām mīlestībām mēs zinām ne tikai no laikabiedru aprakstiem, bet arī no viņa paša dienasgrāmatām un vēstulēm. Tomēr par to nebija liela noslēpuma; Čaikovska tieksme uz viendzimuma attiecībām tika plaši apspriesta.

1862. gadā Čaikovskis draugu kompānijā, kuru vidū bija arī viņa iespējamais partneris dzejnieks Apuhtins, Sanktpēterburgas restorānā “Shotan” iekļuva sava veida homoseksuālu skandālā, kā rezultātā viņi, izsakoties Modests Čaikovskis, Pjotra Iļjiča brālis, "visā pilsētā bija bēdīgi slaveni kā izciļņi<гомосексуалистов>" Pats Pjotrs Iļjičs 1878. gada 29. augusta vēstulē Modestam atzīmē atbilstošo mājienu feļetonā par konservatorijas morāli, kas parādījās “Jaunajā laikā”, un žēlojas: “Mana Bugorska reputācija krīt uz visu konservatoriju, un tas man padara vēl lielāku kaunu, vēl grūtāku.

Savās vēstulēs (īpaši vēstulēs brālim) komponists ir pilnīgi atklāts: “Iedomājies! Citu dienu es pat aizbraucu uz ciematu, lai apmeklētu Bulatovu, kura māja ir nekas cits kā bordelis. Es ne tikai biju tur, bet iemīlējos kā kaķis viņa kučierē!!! Tātad jums ir pilnīga taisnība, kad savā vēstulē sakāt, ka nav iespējams pretoties savām vājībām, neskatoties uz jebkādiem zvērestiem” (brālim Modestam, 09.28.1876.).

Kuriozi, ka vēstulē brālim (datēta 1877. gada 19. janvārī) viņš atzīstas mīlestībā 22 gadus vecajam vijolniekam Džozefam Kotekam, viņš uzsver, ka nevēlas tikt tālāk par tīri platoniskām attiecībām: “Es nevar teikt, ka mana mīlestība bija pilnīgi tīra. Kad viņš mani glāsta ar roku, kad viņš guļ ar noliektu galvu uz krūtīm, un es izbraucu ar roku caur viņa matiem un slepus skūpstu tos, kad veselas stundas es turu viņa roku savējā un esmu noguris cīņā pret vēlme krist pie viņa kājām un noskūpstīt šīs kājas, - manī ar neiedomājamu spēku plosās kaisle, mana balss trīc kā jaunam vīrietim, un es saku kaut kādas muļķības.

Tomēr es esmu tālu no vēlmes fizisku savienojumu. Es jūtu, ka, ja tas būtu noticis, es būtu zaudējusi interesi par viņu. Man būtu riebums, ja šis brīnišķīgais jauneklis noliecās, lai sāktu attiecības ar gados vecu un resnu vēderu. Cik tas būtu pretīgi un cik pretīgi tas padarītu sevi! Tas nav nepieciešams."

2. Nikolajs Gogolis, rakstnieks

Ir grūti droši spriest par Gogoļa homoseksualitāti. Būdams dziļi reliģiozs cilvēks, viņš pat savās vēstulēs nekad neatzina savu mīlestību pret vīriešiem. Tajā pašā laikā vēstulēs draugiem Gogols rakstīja, ka nekad nav pazinis sieviešu mīlestību. Atbildot uz ārsta Tarasenkova jautājumu pēdējās slimības laikā, Gogolis sacīja, ka viņam nav nekādu sakaru ar sievietēm (jaunībā viņš reiz ar draugiem apmeklēja bordeli, bet nebaudīja to).

Itālijā rakstniecei bija cieša draudzība ar mākslinieku Aleksandru Ivanovu, kura dzīvē arī nebija nevienas sievietes. Visbeidzot, svarīgs emocionāls notikums Gogoļa dzīvē bija viņa savstarpējā draudzība (vai mīlestība?) ar 23 gadus veco Džozefu Vielgorski. Kad Vielgorskis 1838. gadā mira no tuberkulozes, Gogols burtiski nepameta savu gultu. Šo notikumu iespaidots, Gogols sāka rakstīt romānu Naktis villā (bet tā arī nepabeidza). Viņu attiecību apraksts tur izskatās nedaudz romantiskāks, nekā pieņemts iedomāties vīriešu draudzību.

“Es sāku viņu vēdināt ar lauru zaru. "Ak, cik svaigs un labs!" - viņš teica. Viņa vārdi toreiz bija tādi, kādi tie bija! Ko tad es dotu, lai kādas zemes svētības, šīs nicināmās, zemiskās, zemiskās svētības! Nav jēgas par viņiem runāt: "Tu esi mans eņģelis vai tev pietrūka?" - "Ak, kā man tevis pietrūka!" - viņš man atbildēja. Es noskūpstīju viņa plecu. Viņš man piedāvāja savu vaigu. Mēs skūpstījāmies. Viņš joprojām spieda manu roku. Pie manis atgriezās īslaicīgs, svaigs jaunības fragments, kad jauna dvēsele meklē draudzību un brālību starp saviem jaunajiem vienaudžiem un nepārprotami jauneklīgu draudzību, kas ir pilna ar mīļām, gandrīz infantīlām sīkumiem un konkurējošām maigas pieķeršanās pazīmēm; kad ir patīkami skatīties acīs un kad visi ir gatavi ziedot, bieži vien pat pilnīgi nevajadzīgus. Un visas šīs sajūtas ir mīļas, jaunas, svaigas – ak vai! neatsaucamās pasaules iemītnieki – visas šīs sajūtas manī atgriezās. Dievs! Par ko?"

3. Marina Cvetajeva, dzejniece

Marina Cvetaeva bieži tiek klasificēta kā lesbiete, taču pareizāk ir viņu klasificēt kā biseksuāli, jo viņa piedzīvoja maigas jūtas pret abu dzimumu pārstāvjiem. “Mīlēt tikai sievietes (sievietei) vai tikai vīriešus (vīrieti), acīmredzami izslēdzot parasto pretējo - kādas šausmas! Bet tikai sievietes (vīrietim) vai tikai vīrieši (sievietei), acīmredzot izslēdzot neparastos vietējos - kas par garlaicību! – viņa rakstīja 1921. gadā. Līdz tam laikam viņa jau bija izbeigusi romānu ar dzejnieci un tulkotāju Sofiju Parnoku, kas ilga no 1914. līdz 1916. gadam. Pēc šķiršanās Marina atgriezās pie sava vīra Sergeja Efrona.

Cvetajeva Parnokai veltīja dzejoļu sēriju “Draudzene”, un viņas homoseksuālā pieredze lielā mērā atspoguļota viņas franču valodā rakstītajā esejā “Vēstule Amazonei”. Tajā viņa ar izmisumu raksta, ka nespēja radīt bērnu “ir vienīgā kļūda, vienīgā ievainojamība, lapu plaisa ideālajā vienotībā, kas ir divas sievietes, kuras mīl viena otru. Neiespējamība pretoties vīrieša kārdinājumam. Vienīgais vājums, kas visu sabojā. Vienīgā ievainojamība, kurā steidzas viss ienaidnieka korpuss. Lai kādreiz ir iespējams piedzimt bērns bez viņa, bet mums no viņas, mazais, nekad nebūs bērna, kuru mīlēt.

1937. gada 17. novembra vēstulē Ariadnei Bergai Cvetajeva sniedz šādu savas netradicionālās orientācijas interpretāciju: “Ariadne! Mana māte gribēja dēlu Aleksandru, un es piedzimu, bet ar Aleksandra dēla dvēseli (un galvu!), tas ir, lemta vīrišķajai — teiksim godīgi — nepatikai un sieviešu mīlestībai, jo vīrieši nezināja, kā mīlēt mani — jā, varbūt pat es... viņus”.

4. Sergejs Djagiļevs, uzņēmējs

Mākslinieks Aleksandrs Benuā atcerējās: “No draugiem, kas vēl palikuši pilsētā, es uzzināju, ka mūsu aprindās un mums tuvajos, patiesi, varētu teikt, saistībā ar kaut kādu vispārēju emancipāciju ir notikušas diezgan pārsteidzošas pārmaiņas. Un paši draugi man šķita mainījušies. Viņiem bija jauns, nekaunīgāks cinisms, kaut kas pat izaicinošs un lielīgs. Īpaši mani pārsteidza tas, ka mani draugi, kas piederēja pie “viendzimuma mīlestības” piekritējiem, tagad to nemaz neslēpa un pat runāja par to ar kaut kādu prozelītiskas propagandas nokrāsu. Un ne tikai Seryozha<Дягилев>kļuva par “gandrīz oficiālu” homoseksuāli, bet turklāt tikai tagad Valečka tika atklāti apmētāta<Нувель>un Kostja<Сомов>, un izrādījās, ka tieši Valečka uzsāka šādu Kostjas pāraudzināšanu. Viņiem tuvojoties parādījās jauni jaunieši, un viņu vidū ekscentriskais dzejnieks Mihails Kuzmins apņēma sevi ar kaut kādu noslēpumainību un kaut kādu izvirtības auru...”

20. gadsimta sākumā homoseksualitāte faktiski kļuva pat zināmā mērā modē. Bet Djagiļeva stāsts sākas agrāk, tālajā 1890. gadā, kad viņš 18 gadu vecumā ieradās no provinces uz Sanktpēterburgu cerībā kļūt par dziedātāju vai komponistu. Viņš apmetās pie savas tantes Annas Filosofovas, kas plaši pazīstama kā sabiedriska darbiniece un izcila feministe. Tur viņš satiek viņas dēlu Dmitriju Filosofovu, savu vienaudzi. 1890. gadā kopīgā ceļojumā uz Itāliju Djagiļevs un Filosofovs kļuva par mīļotājiem nākamajiem desmit gadiem. Kopā viņi izdod žurnālu World of Art. Starp slavenajām žurnāla dalībniecēm bija dzejniece un biseksuāle Zinaīda Gippiusa. Viņas pirmās esejas žurnālā bija viņas ceļojuma apraksts, un tās saucās “Jonijas jūras krastā”.

Vienā nodaļā tika stāstīts par savu laiku geju apmetnē Taormīnā, Sicīlijā, ko veidojis vīriešu kailfotogrāfs barons Vilhelms fon Glodens. Gipiuss, kuram bija jūtas arī pret Filosovu, panāca pārtraukumu ar Djagilevu. 1908. gadā Djagiļevs satika cilvēku, kurš kļuva par viņa nākamo lielo mīlestību, Vaslavu Ņižinski, kuru tolaik atbalstīja turīgs aristokrāts kņazs Pāvels Ļvovs. Viņu attiecību piecu gadu laikā Djagiļevs attīstīja aktivitātes, ar kurām mazpazīstamais jaunais dejotājs kļuva par pasaules slavenību. Bet tad, būdams šķirts no Djagiļevas, jūras ceļojuma laikā uz Dienvidameriku Ņižinskis negaidīti bildināja kādu jaunu ungāru sievieti, kuru viņš tik tikko pazina.

Tik pēkšņi Djagiļevam Ņižinskim parādījās biseksualitāte, kas slēpta attiecību laikā ar viņu. Djagiļevs jutās pamests, kad uzzināja par Ņižinska laulību. Šis bija gadījuma ar Filosofovu atkārtojums, kad sieviete atkal šķērsoja viņa ceļu un nozaga viņa mīļāko. Pēc kāda laika, atradis jaunu mīļāko Leonīda Masīna personā, Djagiļevs bija gatavs piedot Ņižinskim un aicināja viņu sadarboties tālāk. Bet Ņižinskis pilnībā uzticēja savu karjeru savai sievai, un viņa, kam nebija simpātijas pret Djagiļevu, nodrošināja, lai viņu sadarbība neatsāktos.

5. Sergejs Eizenšteins, režisors

Eizenšteins bieži tiek klasificēts kā homoseksuāls, pamatojoties uz to, ka viņam nav bijušas attiecības ar sievietēm un viņš arhīvā atstājis daudzus zīmējumus par homoseksuālu tēmu. Tomēr tas ir vienkāršots skatījums. Sergejs Eizenšteins, kurš nepiedzīvoja seksuālu pievilcību ne pret sievietēm, ne vīriešiem, ilgu laiku mēģināja pats izpētīt savu orientāciju. Divdesmito gadu beigās viņš devās komandējumā uz Rietumeiropu un Ameriku, lai iepazītos ar skaņu filmu tehnoloģiju.

Viņa ceļojuma pirmais posms ir Berlīne. Viņš atver naktsklubus, pūderētus jaunekļus, transvestītus. Šis skats, pēc viņa tuvā drauga Māra Setona domām, atdzīvināja viņa bailes par savu dabu. "Kāpēc viņš negribēja mīlēt sievieti? Kāpēc jūs baidāties no dzimumakta? Kāpēc viņš baidījās, ka sazināšanās ar sievieti viņam atņems radošo spēku? No kurienes šī apsēstība ar bezspēcību? Viņš dodas uz Magnusa Hiršfelda dibināto Seksoloģijas institūtu un pavada tur daudzas stundas, pētot homoseksualitātes fenomenu.

Marie Seton raksta, ka Eizenšteins viņai vēlāk teicis: “Novērojumi lika man secināt, ka homoseksualitāte visos aspektos ir regresija, atgriešanās pie pagātnes šūnu dalīšanās un ieņemšanas stāvokļa. Tas ir strupceļš. Daudzi cilvēki saka, ka esmu homoseksuāls. Es nekad neesmu bijis, un es jums pateiktu, ja tā būtu taisnība. Es nekad neesmu pieredzējis šādu vēlmi, pat attiecībā uz Grišu, neskatoties uz to, ka man ir biseksuāla tieksme, piemēram, Balzaks un Zola, intelektuālajā jomā.

6. Rūdolfs Nurejevs, dejotājs

PSRS homoseksuālās attiecības tika kriminalizētas, un tas bija viens no iemesliem, kāpēc slavenais dejotājs izvēlējās neatgriezties no turnejas 1961. gada vasarā. Kad viņš pieņēma šo galīgo lēmumu Le Buržē lidostā, viņam kabatā bija asas šķēres. "Ja viņi mani neizlaidīs no šīs lidmašīnas," viņš brīdināja franču horeogrāfu Pjēru Dakotu, "es nogalināšu sevi tieši šeit."

60. gados Nurejevs piedzīvoja virpuļviesuļu romantiku ar slaveno dāņu dejotāju un horeogrāfu Ēriku Brunu. Sešdesmito gadu beigās un septiņdesmito gadu sākumā viņa dzīves biedrs bija amerikānis, Džordžijas Tehnikas fizikas skolotājs Voless Pots. Septiņus gadus vīrieši dzīvoja kopā Nurejeva lauku īpašumā netālu no Londonas. Savu trešo un pēdējo mīlestību Treisiju Nurejevs satika 1976. gadā. Treisija, Amerikas baleta skolas audzēkne, bija viena no desmit topošajām dejotājām, kuras izpildīja lakeju lomas Nurejeva kunga dienestā. Un, pēc pašas Treisijas atzīšanas, viņš palika Nurejeva dēkainis nākamos trīspadsmit gadus. Nurejevs nomira 1993. gadā no AIDS, ar kuru viņš cīnījās pēdējos 13 savas dzīves gadus.

7. Naums Shtarkman, pianists

Spožais pianists, Maskavas konservatorijas profesors un mūsu laika ne mazāk izcilā pianista Aleksandra Štarkmana tēvs praktiski ilgu laiku tika aizliegts. Viņa koncerta (un kādu laiku arī pedagoģiskā) darbība PSRS tika efektīvi apturēta. 50. gadu beigās viņš tika notiesāts saskaņā ar Art. RSFSR Kriminālkodeksa 121. pants (homoseksualitāte). 1969. gadā Štarkmanam tika atļauts strādāt ārštatā Gnesina mūzikas skolā, tikai 80. gados Štarkmens atgriezās pie pilnas slodzes koncertēšanas uz labākajām pasaules un pašmāju skatuvēm.

Jāteic, ka pēdējā studiju gadā konservatorijā Štarkmens konsultējās ar citu izcilu pianistu - Svjatoslavs Rihters. Kā stāsta dāņu profesors Karls Aage Rasmussens, grāmatas “Svjatoslavs Rihters: Pianists” autors, Rihtera laulība ar dziedātāju Ņinu Dorlīku bija ārišķīga. Biogrāfs ir pārliecināts, ka homoseksualitāte bija viņa pastāvīgās smagas depresijas cēlonis.

Interesanti, ka uz ASV emigrējis cits slavens Kijevā dzimušais un arī netradicionālas seksuālās orientācijas pianists Vladimirs Horovics, taču arī viņš bija spiests dzīvot fiktīvā laulībā, cieta no depresijas un pat. mēģināja "ārstēt" ar elektrošoka terapiju.

saite

Kopīgot: